二十二年，有幾多人可以與你共同度過？小老太來家之時，收容所聲稱她芳齡只有「半歲」，但是怎樣看已是成年，很可能已一歲，或以上。
其身世，一直是個謎。究竟她曾經是否嫁過？或生育過？一概不知。
後來，為甚麼遭遺棄，流落至收容所，亦沒有答案，問她，總是別過面不睬，裝作聽不懂，酷爆。
據聰明朋友觀察，她對於在廚房做家務的年長婦女，似乎特別有好感，主動上前挨挨擦擦，很可能，其前度主人是這一類人物。至於對其他人等，友善守禮，始終保持「君子之交」的距離，適可而止，從來不會失態。
應該不止是二十二歲了，多年來，經歷過多少人與事？她一直陪伴在側，不離不棄，要求亦不多，兩餐一宿，還有每晚五分鐘擁抱，足矣。
最不滿意主人出門遠行，每次打開行李篋預備收拾，她先跳進去，然後癡心地望着你，希望帶她一起上路。
當然不可以。於是出門前，要先向她詳細解釋，老人家是否聽明白？是另一回事，但起碼態度上要尊重。
這樣做的回報，是確保你離家之後，起碼可以保持一星期的家居清潔，否則，她開始浮躁，在你平時坐臥的位置，逐一開始擺堆，離家時間愈久，擺下的堆愈大、愈爛。
笑笑鬧鬧，似水流年，時間逐漸過去，她的視力轉差，仍堅拒吃藥，看不見，常在家中迷路。
相處一場，也沒有甚麼遺憾。對老人家的唯一歉疚，是有一年，在老房子，大家都忙，我以為你，你以為他，他又以為我會餵飼。終有一晚，聰明朋友上門之時，竟發現她的碗碟裏，前前後後、左左右右，都是光光的，舐得乾乾淨淨，只剩下正中間，孤零零的、獨留下一粒乾糧。
也不知道是留起來救急，還是祭祀？抑或是示威？總之令人難過到不得了，從此不敢怠慢，保證她歲歲飽食，轉眼又十數年。
康子 靈氣逼人
没有评论:
发表评论